海はいつから眺めるものになっただろう。 子どもの頃は、子犬と一緒に海水浴をしていたもんだ。 そのうち海に入らなくなって、もっぱら砂浜で犬と走ったりボールを投げて取りに行かせたりしていたっけ。私はきれいな石を集めるのが好きだった(ぜんぶどこにい…

「頭の引き出しに入ってる」って表現がある。「記憶の引き出し」とか「言葉の引き出し」なんて使われ方もする。 たとえばあるなにかひとつをすぐに思い出せる人が「頭の引き出しの手前に入ってて」と言うことがある。 なにかを連想するときに、頭の引き出し…

わけあって地元に帰っている。 普段は東京住まいなのだが、故郷は神奈川の海沿いの街だ。海しかないし、物はよく錆びるし、ガラも悪いしあまりよい街とは言えないかもしれないけれど、たまに帰るとなんだかんだ海があるというだけで素晴らしいことだなと思う…

最近の私は落ちるように眠っている。 ベッドに入ったら30秒以内に眠りの湖の底にたどり着いている。 眠れないよりかはずっといいけど、なんだか怖い。ほとんど気絶みたいなのだ。 だからといって深い眠りというわけではなくて、しょっちゅう怖い夢を見てはう…

言葉というものについて考えていくと「卵が先か？ニワトリが先か？」に似た問題に直面する。 普通に考えて、たとえば石という「物」が先にあって、その物体を指し示すために、＂石＂という「言葉」が生まれたのだろうことはわかる。 それじゃあ、＂石＂と名…

仕事が全然終わらない。 書籍編集という仕事は自分の裁量である程度忙しさをコントロールできるものの、どうしても書籍発行という締め切りが設けられているため、ギリギリになってくるとひじょうに忙しくなる。 よく著者やイラストレーターが「締め切りがや…

とくに書くことなんてないな、という日々を送っている。 夏休み4日目も何の予定も入っておらず、朝早く起きて、本を読み、YouTubeを見ていたら昼になったのでコンビニに行ってテキトーになにか買い、昼食を食べたら昼寝をして、15時か16時になっている。 こ…

仕事の都合をつけて、なんとか休みをもぎ取った。 取引先との進行中の仕事の兼ね合いがあるので、うちの会社では夏休みは各自がスケジュールの合間を縫って取ることになっている。 私の仕事はここで休みを取ってる場合ではないのだが、ここで取らないと冬ま…